老李在2023年买了房子,花了300万,贷款200万,现在这房子只值230万,银行还要他每月还190万本金,他算过账,每个月工资里超过六成是在还那已经不见了的差价,更麻烦的是他当初选了浮动利率,没换成固定的,现在利息比别人高出一截,压力更大,银行最近又通知说要重新评估抵押的房子,要么补钱进去,要么提前还一部分贷款,可老李根本没有多余的钱。

卖房这件事根本行不通,去年底把房子挂出去,到现在半年多没人来问,贝壳的数据显示全国二手房平均要挂187天才能卖掉,小城市的情况更糟糕,一半以上的房子挂了半年也无人理睬,银行自己也在处理法拍房和直供房,直接打七折甚至五折甩卖,这让普通业主的处境更加困难,老李原本指望万一失业或孩子生病时能靠卖房应急,现在房子却成了动不了的资产,连应急的钱都拿不出来,想换房更是没希望,旧的卖不掉就买不了新的,全家人的升级计划全都落空了。

家里的日子也跟着过得紧巴巴的,原本打算生个二胎再换个学区房,现在全都停掉了,老婆把孩子的兴趣班退了三个,孩子哭闹也没有用,吃饭从下馆子改成在家自己煮,一年出去旅游两次变成了周末去公园遛弯,他们不是不想花钱,只是不敢花,这还不是最吓人的事,房地产一凉下来,上下游几十个行业也跟着缩水,建材店的店员辞职越来越多,装修师傅一天也接不到几个活儿,今年刚毕业的学生找工程类设计类岗位少了三成多,找工作难上加难,老李儿子明年毕业,老李已经开始替孩子发愁。

过去人们总把房子看作家庭的根基和安稳的依靠,现在却意识到那只是账面上的数字,2025年的调查表明中产家庭房产占净资产的比重达到百分之七十三,比十年前还要高,但这些所谓的财富一旦卖不掉就根本无法变成现钱,以前东北那些依赖资源的城市房价暴跌只是个局部现象,这次情况不同了是全国范围内人们对财富的预期被彻底改变,不是某个地方出了问题而是整个规则都变了。

更麻烦的是,心理上的打击比实际损失还大,清华有个研究说房价每跌10%,家庭非必需支出就会自动减少8.7%,这不是理性计算,是本能反应,大家总觉得辛辛苦苦攒的钱被房价吃掉了,哪怕还没真亏钱,心里已经先缩起来了,老李老婆现在连买件新衣服都要犹豫半天,不是没钱,是怕花了以后更被动,这种心态比账面亏损更难熬。

有人说这是周期调整,迟早会反弹,但老李这样的普通人等不起,孩子上学要钱,父母养老要钱,工作还不稳定,房价涨的时候大家都觉得自己能赚到,跌的时候才发现生活节奏被打乱,没有人突然变穷,都是一步步被拖垮的,银行不会理解你,市场也不会等你,能挺过去的人都在默默重新安排自己的生活,老李现在每天出门前都要看看手机里的房价软件,他不是想抄底,是担心再跌一点日子会更难过。
他从没想过自己会走到这一步,以前觉得买房是投资,是保障,是为下一代铺路,现在才明白,那可能是一张长期负债单,绑住了现金流,也锁死了选择权,不是房子不值钱了,是你没法把它变成钱,而这个不能变现的现实,正在悄悄改写无数家庭的生活剧本。